·Yanine Villalobos·

Casa: 1. Construcción cubierta destinada a ser habitada. 2. Edificio o parte de él que constituye una vivienda.  Mi casa es la piel que me cubre: músculos, huesos, órganos & esta mi alma. Es la casa que he habitado desde hace poco más de treinta años; con sus cambios, como debe ser, pero siempre conmigo a cualquier sitio.  Digo que mi piel es mi casa porque ha enfrentado tormentas cara a cara. Palabras de terceros que fueron directo como piedras a romper mis ventanas & sin embargo, resistió. Casa: es mi piel con alergias & dermatitis atópica controlada y una que otra vez, me controla.  Mi casa es esa piel que miro al espejo casi cada mañana. Digo que mi piel es mi casa porque no hay nada más que haya resistido a mi desde hace poco más de treinta años, se ha mostrado brillante & resistente en mi rostro cuando lo he requerido. Ha experimentado primero que nada en mi cuerpo la sensación de frío, calor y climas templados. El sudor...

¿Recuerdas aquella noche en la que me dijiste que nada ni nadie es para siempre? Que cuando llegara la hora de tu partida, sería a un sitio mejor, lejos del caos y del dolor en tus huesos. Que para ese entonces, yo ya sería mucho más fuerte que cualquier virus en la Macintosh de los tíos, que podría soportar la realidad sin necesidad de preguntarme de porqués. No fue así, te fuiste, y yo me pregunte más veces de las que se pueden imaginar, por qué. Te fuiste y no fui más fuerte que cualquier virus dentro de una maquina, fui el corto circuito que las hizo explotar, porque jamás te volvería a ver. Muchas veces, cuando me siento muy sola, recuerdo que me dijiste de subir a lo más alto de cualquier monte o edificio, que me sería fácil, entonces, cuando estuviera allí, mirará todas las luces de la noche, que no intentara contarlas, sólo observar y pensar en que a lo lejos y no, hay más personas, que no importan sus características, si brillan de manera banal o por el hecho de ser luz p...

Habitamos espacios en el aire viajamos en el tiempo (nunca me temblaron tanto las manos como hoy) Habitamos la espera algunas veces el tiempo hace daño (me aburre lo cotidiano) Habitamos cuerpos sin rostro páginas en blanco marcamos los días sin necesitar de tinta o un calendario (ya lo había dicho antes, hay días maravillosos & días) Habitamos un cuerpo con rostro vistas con lluvia a través de la ventana cuando hace calor, se nos pone la piel pegajosa (siempre quise estar dentro de la alberca un momento) Habitamos atardeceres frente a un descampado vistas abstractas y carteles de: ¡PELIGRO, COCODRILOS! (cada día contiene mensajes entre sus páginas) Habitamos tormentas y días soleados (no sueltes mi mano) Habitamos el mismo espacio describir su textura me es imposible la luz de cada instante me promete más momentos (las promesas son para romperse) se fuerzan con el tiempo algunas veces, hasta que desaparecen. Habitamos sentimientos con frenos acumu...

Se caen las horas que sostienen los días del calendario sobre la pared, caen minuto a minuto sobre mí, sin lograr llenar el vacío en mi pecho. Creando un océano de marea alta, tratando de ahogarme en lo profundo del tiempo.  Busco la disciplina de los días en todos los cajones del apartamento, mientras tanto, trabajo a marchas forzadas. A veces mi sombra refleja el recuerdo de días plenos, cada día una tormenta nueva se los lleva de la mano, hacia la alcantarilla más profunda. Para que no se repitan. Miro la pantalla rota de mi iPhone, pienso: no puede estar más destrozada que yo, entonces, prefiero pagar al psicoterapeuta para que me escuche, que tener un teléfono nuevo. Nunca he logrado comprender lo radical del tiempo & los días, la plenitud en la que mecen y el momento en el que de pronto; todo se derrumba cualquier mañana, sin poder comprender algo, haciendo de lo hecho: un espejismo. A veces, necesito escupir cada recuerdo, escupir con asco, aunque haya sido bue...

Siempre estoy buscando una palabra que me describa, una canción que pueda cantar para descifrar las olas en mi mente. Leo poemas y citas de personas que no viven más, trato de imaginar el momento en el que escribieron esas líneas, en qué circunstancias y bajo qué sentimientos. No siempre me identifico con las personas que viven aquí.  Me pueden más los libros y la música, las palabras y el sonido de quien las pronuncia, el momento. Las canciones a carne viva, en directo, con la mirada de quien las creo y las comparte bajo reflectores y personas que no conoce, pero se identifican, como yo.  Siempre tiene que pasar demasiado tiempo para encontrarme con personas que realmente me identifico, quiero decir, con esas personas me siento en total libertad de ser yo, sin máscaras ni pudores. Six months later: pasaron en cámara lenta, julio fue el infierno y ahora los días son veloces que necesitan molinos de viento. O no, que llegue el día, quiero ver como sonríes. 

Voy a dejar migas sobre el suelo de la cocina,  gotas de miel y un poco de dulce de alegría;  me tumbaré, esperando a que las hormigas vengan por mi  y me lleven sobre sus fuertes lomos a su reino. Voy a dejar de comprar mis productos derma de toda la vida que cada mes me dejan en números rojos,  esos suplementos alimenticios y antidepresivos  que no sirven de algo, y así,  podré ahorrar para mudarme de planeta. Cancelaré el servicio de tv por paga  que pocas veces miro  y dejaré de pagar más megas en el servicio de internet.  Hablaré al técnico para que me instale a mí treinta megas  y dejar de ser error 404 not found. Voy a sentarme en la sala de espera de aquel aeropuerto a ver si por fin sale mi vuelo con destino a felicidad,  de ser así, no volveré jamás. Voy a llegar a donde me digas, dame bien las coordenadas  que nunca se me ha dado ubicar el Este del Oeste  y tengo que estudiarlo, llegar, si...

Hace tiempo que me mantengo  en un mood neutro no he dejado a las emociones atravesar mi piel  para erizarla  no me he permitido sentir la felicidad  para después  tener que soportar una resaca de tristeza.  Porque la felicidad es nubes  se mantienen por un tiempo hasta que truena tormenta y te empapa  sientes como atraviesa tu ropa  toca tu piel   te inunda.  Hasta sentir sumergirte en la tina en el océano de pronto  todo se va por el drenaje  y mientras eso ocurre hay un trance de nostalgia  no hay más nubes que den esperanza  a otra tormenta  no corre más el agua para llenar la tina  los océanos se han secado  hay sequía.  Casi siempre hasta sentir las dunas  la arena metiéndose por tus ojos  que no te permiten ni llorar.  Después  viene la tristeza de color desierto  te pierdes. Es por eso que ...